一个电话，从早到晚都没停过
上个月我代班接夜线，凌晨两点刚泡了杯浓茶，电话就响了。还是鼓楼广场那个站点的老问题——刷卡桩又吞卡了。电话里陈阿姨嗓门挺大：“小伙子，我这张老年卡插进去就不出来，你们赶紧过来看看！”我一边安抚，一边点开调度台，发现附近正好有辆调度车在颍河西路，就让同事拐过去帮忙取卡。前后也就七八分钟，后来阿姨还专门回拨过来说了声谢谢。这样的电话，在阜阳市公共自行车服务中心几乎每十几分钟就会来一个。
0558-2188111，不止是报修
很多人以为这个号码只管“车坏了”“桩不动了”，其实找失物、问办卡点、甚至反映站点卫生，都能打进来。去年腊月，一个外地小伙深夜急得话都说不利索，说背包落在车筐里，里面有证件和明天一早的火车票。值班的李师傅翻了半天系统记录，才把车辆编号和还车站点对出来，又喊上夜班巡查员骑着电动车赶过去找。背包找回来时，小伙在电话那头连着说了五六个“谢谢”，那声调听着都快哭了。这种活，调度系统里不会自动派单，全靠电话这头的人多操一份心。
麻烦归麻烦，但还得留着
说实话，现在用APP扫码、在线客服都能解决问题，可这个24小时人工电话一直没撤。不是上头不想省力气，而是有些人确实离不了它。鼓楼广场周围的老住户，不少连智能手机都用不利索；还有刚来阜阳送外卖的外地人，对城区不熟，车子半路出状况领先反应就是打桩上的电话。有好几次，白班高峰同时进来三四个电话，我们只能先记下来再回拨，处理速度肯定没机器快，但好歹让人觉着有个真人能商量，不是对着屏幕干着急。这就是个妥协——既然要保留人工，就得接受偶尔的排队和延迟，总比让一些人干瞪眼强。
车桩上那行0558-2188111，从2014年印上去就没换过。调度室里接听的人换了好几茬，但电话连着的那头，还是阜阳街巷里那些赶早市的大爷、下夜班的大姐、丢了东西急出汗的小年轻。哪天要是这个号码真取消了，估计首先舍不得的，倒不是我们这些值班的，而是那些习惯了一个电话过去、就能听见真人应一声的街坊。